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en las ruinas
del bosque

En 1986, durante un vuelo sobre el suroeste amazonico, el
gedgrafo Alceu Ranzi noté un enorme terraplén geométrico
trazado sobre una vasta zona deforestada. Esta estructura
pasaba practicamente desapercibida a ras del suelo, pues se
mezclaba con el entorno como si fuera un accidente topo-
grafico natural; pero desde el punto de vista privilegiado

del sobrevuelo en avidn, su precisa planta arquitectonica se
distinguia claramente como una obra de ingenieria sobre la
superficie de la tierra. Ranzi reconocio el “geoglifo” como
una construccion precolombina y, desde entonces, diversos le-
vantamientos satelitales han demostrado que su sorprendente
hallazgo es s6lo una pieza de un complejo arqueolégico mu-
cho mayor conformado por al menos cuatrocientos geoglifos
distribuidos a lo largo de un territorio cuya extension es simi-
lar a la de los Paises Bajos. Se desconoce con certeza si esta
extensa red de estructuras monumentales sirvié propdsitos
militares, religiosos o para la gestién de recursos, pero me-
diante la datacion por carbono es posible inferir que fueron
ocupadas entre los aflos 900 y 1500 de la era actual. Con esto
se demuestra que antes de la invasion colonial europea esta
region de la Amazonia estuvo habitada por sociedades ame-
rindias cuyos disefios espaciales produjeron notables transfor-
maciones en el paisaje forestal.'

1 Martti Péarssinen, Denise Schaan, y Alceu Ranzi, “Pre-Columbian
Geometric Earthworks in the Upper Purus: A Complex Society in —
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Los geoglifos no se conocian hasta entonces porque,
tras dejar de ser utilizados, fueron cubiertos por la vegetacion
forestal. Probablemente existen cientos més debajo de aque-
llos arboles que se mantienen en pie. Durante las décadas de
1970 y 1980, cuando Brasil fue controlado por una dictadura
militar modernizadora, esta region estuvo sujeta a un agresi-
vo proyecto de colonizacion que desencadend una deforesta-
cion acelerada. Este proyecto fue parte de una estrategia de
planeacion territorial de gran escala para “ocupar e integrar”
toda la porcién de la cuenca del Amazonas que estaba dentro
de la soberania brasilefia: casi el sesenta por ciento del drea
total de la cuenca. Su planeacioén territorial moderna y el
disefio espacial se basaban en la concepcion de que el bosque
era una terra nullius/tabula rasa vacia y homogénea que po-
dia ser racionalmente domesticada, planificada y redisefiada
en su totalidad. A ras del suelo, los impactos de esta ideologia
masculina y marcial del control total y la explotacién de la
naturaleza fueron extremadamente violentos. La expansion de
la frontera agricola y ganadera estuvo acompanada por lo que
la Comissao Nacional da Verdade (Comision Brasilena de la
Verdad) describe como una “politica de borramiento” de
pueblos indigenas que dejo a su paso miles de desaparecidos,
innumerables comunidades desplazadas y causé amplios y
graves dafios de largo plazo al ecosistema forestal.?

Los geoglifos se hicieron visibles en medio del de-
vastado paisaje de sabana que hered¢ la dictadura militar.
Dos ruinas monumentales de épocas distantes —las tierras
calcinadas de la modernidad tardia y los terraplenes precolo-
niales— se superponen en el espacio como evidencias comple-
mentarias de un genocidio continuo de quinientos aflos. Mds
que documentos historicos de la violencia, el descubrimiento

— Western Amazonia”, en Antiquity 83 (2009), 1084-1095.

2 Comissdo Nacional da Verdade (CNV), Reporre final, Volumen II:
Textos temdticos (Diciembre de 2014).
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de estas estructuras despedaz6 el imaginario colonial sobre
la naturaleza de la selva que animaba el expansionismo de la
frontera agricola y ganadera. Las fantasias de la naturaleza
pristina, el “desierto verde” y muchas otras imédgenes de una
naturaleza deshumanizada empleadas para describir la selva
constituyeron otros medios por los cuales se perpetré la po-
litica de borramiento, desplazando a los pueblos indigenas y
eliminando la mera mencion de sus historias como un velo
de la violencia tangible de los desplazamientos forzados, las
masacres y el despojo de tierras que en realidad ocurrieron.’
Este imaginario colonial tenia su complemento y legitima-
cién en los modelos cientificos que consideraban a la Amazo-
nia como un entorno primigenio que ha cambiado poco desde
el Pleistoceno y sobre el cual los pueblos nativos no ejercian
ningun impacto significativo. Uno de los argumentos princi-
pales que sostenian esta mirada era la aparente falta de evi-
dencia de que las sociedades indigenas habian domesticado

y transformado sus ambientes significativamente, lo cual era
evidenciado por la ausencia de complejos arqueoldgicos en el
paisaje de la selva. La ausencia de disefio humano se ajustaba
a la naturaleza pristina del bosque en la medida en que éste
representaba una imagen negativa frente a la cual se definian
los conceptos de diseiio y de lo humano.

El bosque
ante la ciudad

El concepto moderno de disefio esta directamente asociado
con categorias que se utilizan para describir el entorno en

3 Una préctica habitual durante el periodo de la dictadura militar en
Brasil fue la emision de “certificados negativos” para dar fe de la
inexistencia de pueblos indigenas en dreas que tradicionalmente habi-
taban y de las cuales fueron desplazados para dar paso a proyectos de
desarrollo.
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términos de oposiciones dialécticas que son portadoras de
relaciones de dominio: entre los espacios domesticados y los
salvajes, cultivados e incultos, los artificiales y naturales. Las
selvas —un término cuya etimologia en lenguas romances,
silva, es la raiz de la palabra salvaje— fueron particularmente
importantes en el proceso histérico de configuracion de mar-
COs cognitivos.

En la historia de las ideas de occidente, las selvas sue-
len representarse como un umbral o frontera frente al que se
define la condicién humana, donde figura como el territorio
de la humanidad en su estado primigenio y su antitesis al
mismo tiempo. Este aspecto liminal no solamente se relacio-
na con la estrecha relacion que se ha establecido entre el en-
torno de los bosques tropicales o selvas y el concepto de na-
turaleza salvaje, sino sobre todo alude a las formas en que las
selvas llegaron a simbolizar el exterior, la negacién o el ene-
migo del espacio civil. El mito de la fundacién de Roma, por
ejemplo, nos dice que la ciudad fue construida en un claro
recortado sobre la densa silva: talar y quemar los drboles fue
la primera inscripcion del disefio humano en el paisaje. En su
forma concreta, el bosque determinaba el limite politico-legal
de Roma como jurisdiccion, mds alld del cual el territorio
era terra nullius, un territorio anarquico y sin reglas poblado
por tribus barbaras y todo tipo de parias y delincuentes. En el
imaginario occidental, el espacio de lo social por excelencia
es la ciudad, y los bosques mantienen con la ciudad una rela-
cién de oposicion fundamental.

Esta imagen del bosque como espacio precivilizacion
inspiro las teorias modernas del contrato social desde Ho-
bbes hasta Rousseau, y hacia el siglo XIX se imbric6 con
las geografias orientalistas del colonialismo y sus doctrinas
de evolucionismo social e inferioridad racial. Mediante los
relatos de exploradores blancos, administradores coloniales,
naturalistas y etndgrafos, los bosques tropicales del mundo
colonial fueron mostrados como los dltimos entornos pristi-
nos de la Tierra, como territorios aislados en donde la socie-
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dad se encuentra en pafiales y los humanos continuan en una
etapa de desarrollo primitiva, como animales. La Amazonia,
el mayor bosque tropical del mundo, fue uno de los espacios
mads simbdlicos a través de los cuales se configuré esta ima-
gen de la naturaleza y la sociedad, asi como las estructuras
de configuracién del conocimiento como poder que sustenta-
ba. La Amazonia fue vista como el territorio cuya naturaleza
era tan exhuberante como inhdspita para la civilizacion que,
por virtud de sus propias caracteristicas ambientales, imponia
severos limites al desarrollo de sociedades humanas. La ar-
quedloga norteamericana Betty J. Meggers, cuyo trabajo pio-
nero en la Amazonia sento las bases para esta interpretacion,
atribuyé como un factor limitante para el desarrollo cultural
a la incapacidad del suelo del bosque tropical para soportar la
agricultura intensiva. Esto, a su vez, obstaculiz6 el crecimien-
to demografico, la estratificacidon sociopolitica, la innovacién
tecnoldgica y la consiguiente aparicion de aglomeraciones
urbanas. De acuerdo con el modelo ambiental determinista
de Meggers, la agricultura intensiva fue la “cuna de la civili-
zacion”, por lo que el predominio de un bosque salvaje y sin
domesticar constituia la evidencia mas sensible de lo atra-
sados que estaban los pueblos indigenas en la carrera de la
evolucién.*

Desde la década de 1980, el trabajo innovador de una
generacion de arquedlogos, bidlogos botédnicos y antropdlo-
gos ha cambiado radicalmente esta perspectiva.’ Una serie de

4 Betty J. Meggers, “Environmental Limitation on the Development of
Culture,” American Anthropologist 56, no. 5 (Octubre de 1954).

5 Mi compromiso con la arqueologia en la Amazonia estd basado en
la lectura, entrevistas y conversaciones con muchos protagonistas de
esta generacion entre quienes se encuentran Eduardo Neves, Michael
Heckenberger, William Balée y Stéphen Rostain, a quienes le estoy
muy agradecido. Particularmente importantes son los trabajos de Hec-
kenberger, The Ecology of Power (Nueva York: Routledge, 2005); —
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nuevos hallazgos arqueoldgicos entre los que se encuentran
los geoglifos, han demostrado que previo a la colonizacion
europea, grandes extensiones territoriales de la cuenca ama-
zo6nica fueron ocupadas por sociedades altamente pobladas

y complejas que emplearon tecnologias espaciales avanzadas
para producir modificaciones a gran escala en el territorio.
Aunado a esto, la evidencia ha demostrado que los modos de
habitar indigenas, antes y después de la colonizacion, no sélo
han dejado profundas marcas en el paisaje sino que juegan un
papel esencial en dar forma a la ecologia del bosque. Vastas
extensiones de bosque tropical y sabana de la Amazonia que
percibimos como naturales, en realidad son paisajes cultura-
les con un profundo pasado humano. La estructura botanica
y la composicion de especies del mayor refugio de biodiver-
sidad del planeta es en gran medida una herencia del disefo
indigena.

El bosque
como la ciudad

(Pero qué significa decir que la Amazonia, un territorio que
ha contribuido significativamente a dar forma a la idea de
una naturaleza pristina en nuestros imaginarios y constructos
epistémicos, en realidad es producto del disefio humano? Y
mas aun, que las tecnologias de planificacion a través de las
cuales tom6 forma una arquitectura tan notable estdn vivas en
el conocimiento y las practicas espaciales de las sociedades
indigenas contempordneas? En primer lugar, significa que

por fin podemos abandonar las interpretaciones socioevolu-
cionistas heredadas del siglo XIX que aun persisten y a las

— Balée, The Cultural Forests of Amazonia (Tuscaloosa: University
of Alabama Press, 2013) y Eduardo Neves, Sob os tempos do equino-
cio: oito mil anos de histéria na Amazonia (Tesis doctoral, Museu de
Arqueologia e Etnologia, Universidade de Sao Paulo, 2012).
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cuales el concepto moderno de disefio debe bastante: a saber,
que tales practicas son tecnologicamente primitivas. Pero atin
mas importante que aseverar que las arquitecturas del paisaje
producidas por las sociedades amerindias son tan sofisticadas
como sus contrapartes modernas, es preguntarnos como éstas
pueden abrir nuevos escenarios para concebir al disefio en
su conjunto.

Mas que una evidencia de falta de cultura, hoy
en dia sabemos que podemos interpretar al bosque como
un artefacto cultural en si mismo. Sin embargo se trata de
uno cuyos contornos no encajan en la légica binaria propia
del pensamiento occidental. Los limites entre domesticado/
salvaje, cultivado/no cultivado o artificial/natural no sélo
no estan claramente delimitados en el paisaje, sino que care-
cen de sentido para las formas en que la mayoria de las socie-
dades indigenas perciben, se relacionan y producen junto con
el bosque. Los achuar, por ejemplo, al igual que muchos pue-
blos de la Amazonia, consideran al bosque como una exten-
sion y no como el exterior del espacio habitado, y lo manejan
como una vasta huerta que han codificado con mucho deta-
lle.® Estudios etnobotanicos han mostrado que las comuni-
dades kinja reconocen los usos de practicamente todas las
especies de drboles y enredaderas en un determinado bosque
“salvaje”; lo mismo ocurre con los ka’apor, quienes emplean
un nombre especifico —taper— para distinguir los bosques
antropogénicos que crecen sobre los sitios de asentamientos
antiguos, cuyos arboles y plantas reconocen claramente como
remanentes “arqueoldgicos” de antiguos pueblos habitados
por sus antepasados.

También podemos reconocer esta aparente indiferencia
hacia los limites entre la naturaleza y la cultura en la forma en
que las ruinas de las edificaciones indigenas parecen ser ele-
mentos naturales en el paisaje, difuminando fondo y figura al

6 Philippe Descola, In the Society of Nature: A Native Ecology in Ama-
zonia (Cambridge: Cambridge University Press, 1994).
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mismo tiempo que el entorno natural —la eleccion de las es-
pecies vegetales y su distribucion, la forma del dosel forestal,
las variaciones en la composicion y la topografia del suelo,
etc.— constituye un registro arqueoldgico per se. Ciertos tipos
de 4rboles, como las palmas resistentes al fuego o los suelos
de origen antrépico de alta fertilidad conocidos como terra
preta de indio, se encuentran entre la evidencia mds elocuente
de la naturaleza construida del bosque. Al formar parte de
las estructuras vivas del bosque, la naturaleza de estas ruinas
es completamente diferente a la idea tradicional de ruina. Al
grado de que los ojos inexpertos apenas pueden identificarlas
en el paisaje forestal y, mucho menos, percibir las sofisticadas
infraestructuras, disefios de paisaje y urbanisticos de los que
son testigos.

Nuevas tecnologias de investigacion —desde la de-
teccion remota de las transformaciones medioambientales a
gran escala hasta el andlisis microforense de semillas fosi-
les— estdn permitiéndonos hacer visible las distintas maneras
en que el bosque configura un enorme archivo arqueolégico
que ‘“contiene 1nscr1pc1ones historias y recuerdos en la propia
vegetacion existente”, como ha escrito el ecologista William
Balée.” Del mismo modo que leemos la ciudad como un texto
histérico producido por fuerzas sociales codificadas material-
mente —un tejido social conformado por unas ruinas encima
de otras—, el bosque puede ser leido mediante la sintaxis del
diseno espacial. No obstante, estas ruinas vivientes no son ni
exclusivamente humanas ni completamente naturales. Mds
bien, son el producto de largas y complejas interacciones
entre los colectivos humanos, las fuerzas ambientales y otras
especies, que a su vez son agentes del proceso historico de
“disefiar el bosque”.

Distintas sociedades indigenas no sélo reconocen esta
naturaleza construida del bosque, sino que también extienden

7 Ibid.
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los limites de su entorno cultural a los seres no humanos
cobijados por el bosque. Los pueblos amazonicos, como la
mayoria de pueblos no occidentales alrededor del planeta,
experimentan sus relaciones con el medio ambiente y otros
seres como un continuo dentro del cual los humanos son
elementos de un vasto espacio social que también incluye

a los animales, las plantas y los espiritus. Por lo tanto, para
los makuna, “tal como los indigenas, los animales viven en
comunidades, en casas comunales”;® mientras que los kichwa
de Sarayaku sostienen que la selva estd poblada por llaktas,
“aldeas” o “pueblos” habitados por todo tipo de seres. Dé-
borah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro escribieron
que aquello que en el imaginario cultural occidental se llama
medio ambiente, los pueblos de la Amazonia lo consideran
“una sociedad de sociedades, un escenario intencional, una
cosmopoliteia.”® La caracterizacion del bosque como una
cosmopolis implica que todos los seres que lo habitan —rios,
arboles, jaguares, pueblos— son “ciudadanos”; agentes o suje-
tos dentro de un escenario politico ampliado a los que se les
deben garantizar derechos.”

8 Philippe Descola, Beyond Nature and Culture (Chicago: University of
Chicago Press, 2013).

9 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, “Is There Any
World to Come?” Trad. Rodrigo Nunes, en “Supercommunity,” nime-
ro especial, e-flux journal 65 (Mayo de 2015).

10 Gracias al activismo del pueblo Maori, la corte en Nueva Zelanda
ha reconocido a los bosques y los rios como personas legales. Véase
Bryant Rousseau, “In New Zealand, Lands and Rivers Can Be People”,
New York Times (13 de julio, 2016). En Bolivia y Ecuador —paises en
los cuales los movimientos indigenas juegan un papel importante en la
politica nacional- la constitucién reconoce a la naturaleza como sujeto
de derechos.
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La otredad radical que representa el bosque no es un paisaje
completamente natural o la antitesis absoluta de los espa-
cios urbanos saturados culturalmente, como en la mitologia
de Roma. Mds bien, se trata de una forma completamente
distinta de polis, una que se escapa a los imaginarios espa-
ciales, las geometrias politicas y los marcos epistémicos de

la modernidad colonial. Confrontado estas otras ruinas, tal
vez necesitemos imaginar un mito distinto de la fundacion de
la ciudad como el espacio de lo politico, en donde el acto de
disefio original no se basa en talar el bosque sino mds bien en
la practica continua de su cultivo. Esta jurisdiccidn constituye
un espacio politico mds alld de los limites de la ciudad de la
experiencia occidental, un territorio habitado por todos aque-
llos seres humanos y no humanos que viven fuera de sus mu-
ros: los parias y delincuentes de los modelos civilizatorios del
progreso y el desarrollo —para los cuales el bosque siempre ha
sido un enemigo.

Diseno mas alla
de lo humano

El sentido moderno del disefio deriva de la nocién de que el
disefio es un atributo de singularidad que marca diferencias
entre los humanos y otras especies, separando a los primeros
de la naturaleza en virtud del poder tnico sobre el mundo
conferido a los sujetos humanos. Mas que aludir a las cua-
lidades estéticas o funcionales de los objetos fabricados por
humanos, aqui el concepto de disefio cumple el rol de un
“dispositivo ontologico”. Este delimita el &mbito de lo exclu-
sivamente humano, puesto que, por disefio, los humanos y
s6lo los humanos pueden imponer un control instrumental y
un sentido simbdlico sobre la naturaleza ya que estdn dotados
de cualidades especiales como la cognicion, la intencion y la
voluntad subjetiva. Como Karl Marx escribi6 en el siglo XIX,
“una abeja avergonzaria, por la construccion de las celdillas
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de su panal, a mds de un maestro albafil. Pero lo que distin-
gue ventajosamente al peor maestro albaiiil de la mejor abeja
es que el primero ha modelado la celdilla en su cabeza antes
de construirla en la cera.”"!

Las formas en que pensamos las relaciones entre los
conceptos de disefio y lo humano siguen aferrdndose a esta
formula decimonoénica del homo disefiador; un individuo
auténomo y calculador que puede someter a la naturaleza a
su voluntad. No obstante, al igual que los pueblos de la Ama-
zonia, pero en un sentido distinto, la ciencia contempordnea
demuestra que los limites que separan a los seres humanos de
otros seres son muchos més inestables y porosas, pues mu-
chos de los atributos con los que tratamos de distinguirnos
como unicos —como la conciencia reflexiva, la intencionali-
dad, la planificacion y el lenguaje—, no se limitan a la especie
humana. Los etélogos nos han ensefiado que los animales
actdan con cierto grado de conciencia y planeacion y que al-
gunas especies, particularmente los primates, manifiestan un
comportamiento cultural desarrollado a través del lenguaje y
la transmision de habilidades cognitivas y técnicas, incluyen-
do el uso de herramientas.'” Las aves emplean una forma de
gramatica sonora; los sistemas de comunicacién de los delfi-
nes “presentan todas las caracteristicas de disefio presentes en

11 Karl Marx, “Proceso de trabajo y proceso de valorizacion”, EI Capital.
Critica de la economia politica t. 1, vol. 1 (México: Siglo XXI, 1975),
216. En la version original del texto en inglés, Tavares utiliza la tra-
duccién de Penguin Books, en donde en vez de referirse a un maestro
albaiiil, hablan de un arquitecto. La version original de Marx en ale-
madn utiliza el término baumeister, que se traduce como maestro de
obras [n. del t.].

12 Anselm Franke y Hila Peleg (eds.), Ape Culture (Leipzig: Spector
Books, 2015).
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el lenguaje verbal humano™;" e incluso las abejas son capaces

de transmitir sus conocimientos de una generacién a otra."*
Algunas tendencias de las ciencias medioambientales consi-
deran que los arboles de un bosque son seres sociales, ya que
pueden aprender, recordar e intercambiar informacion a través
de una internet viva de hongos."”

(Deberiamos empezar a considerar que el disefio no
es un atributo exclusivo de los humanos? Sélo si un experi-
mento de este tipo no se vuelca sobre la idea ingenua de que
las aves, los jaguares o los primates disefian sus entornos del
mismo modo que hacemos los humanos, sino que nos per-
mita elaborar una imagen distinta del disefio mismo. Cuando
el antrop6logo Eduardo Kohn, en su fascinante etnografia
del pueblo runa de la Amazonia occidental, afirma que “los
bosques piensan”, no se refiere a que los bosques piensan
como los humanos. Kohn ofrece una posibilidad radicalmen-
te distinta de pensar lo que puede ser el pensamiento.'® Mas
alla de lo humano, podriamos esbozar un concepto de disefio
cuya definicién no se basa en el acto de un individuo sobera-
no que impone la forma sobre un mundo inerte y pasivo de
objetos, sino en un proceso colectivo mucho més distribuido

13 Sarah Knapton, “Dolphins recorded having a conversation ‘just like
two people’ for first time”, The Telegraph (11 de septiembre de 2016).

14 Kate Kelland, “Brainy Bees Learn How to Pull Strings to Get What
They Want”, Reuters (4 de octubre de 2016).

15 Sally McGrane, “German Forest Ranger Finds That Trees Have Social
Networks, Too”, New York Times (29 de enero de 2016).

16 Eduardo Kohn, Cémo piensan los bosques. Hacia una antropologia
mas alla de lo humano (Buenos Aires: Hekht y Editorial Abya-Yala,
2021).
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y relacional en el que muchas fuerzas y seres participan con
diversos grados de agencia en el proceso de conformar y ser
conformados por los entornos en los que coexisten. A fin de
cuentas, “los lobos transforman a los rios”."”

Al mismo tiempo que el disefio se convierte en un con-
cepto tan extendido que practicamente carece de sentido, la
forma en que éste se conceptualiza adquiere una cantidad de
implicaciones politicas que nunca antes ha tenido. Las raices
de la catdstrofe ecoldgica de ingenieria humana hacia la que
transitamos estdn profundamente conectadas con las formas
mediante las cuales se han concebido y operado las relaciones
entre el disefo, lo humano y la naturaleza en la modernidad.
El cambio climdtico global de origen antropogénico nos obli-
ga a reconocer que el disefo es siempre el disefo de la tierra,
de la vida misma; sin embargo, existen distintas formas de
articular la novedad que esto representa. El concepto de an-
tropoceno se ha extendido tanto en el campo del disefio por-
que denota que todo el planeta, en la totalidad de sus procesos
geofisicos, se ha convertido en el objeto definitivo de dominio
del diseno. Las ruinas vivientes de la Amazonia narran una
historia diferente y disidente que nos arroja una imagen del
disefio que tiene menos que ver con planear y mucho més con
plantar el planeta, en la medida en que plantar también es una
préactica de planificacion y disefio. Sin embargo, se trata de
una prdctica que debe ajustarse a la agencia de los vientos, los
climas y la miriada de seres de los que dependen la siembra y
la polinizacion de la vida. Seres tan vitales para los humanos
como las abejas —en un momento en el que el disefio ecocida
de la modernidad tardia esta llevando a las abejas a la extin-
cién—, y no el hombre, son quienes ofrecen un concepto de
disefio con el que podemos hacer de la vida un proyecto posi-
ble en medio de las ruinas de la “era de los humanos”.

17 “How Wolves Change Rivers”. Narrado por George Monbiot, Sustaina-
ble Human, youtube.com/watch?v=ysa5OBhXz-Q
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Como dan cuenta una gran diversidad de ejemplos alre-
dedor del continente, la relaciéon con lo no humano no
siempre estd marcada por la mirada instrumental que
considera a la naturaleza como un recurso. Més alla del
arido horizonte monocultural de la agroindustria hay otras
formas de produccion de la naturaleza que no se basan en
la l6gica extractiva de la ecologia-mundo capitalista. De
esto dan cuenta, por ejemplo, el manejo de los jardines
forestales mayas o los sistemas agroforestales tradicio-
nales de la Sierra Norte de Puebla en México. Asi mismo
ocurre con el manejo a gran escala en la Amazonia, reco-
nocida como un bosque de origen antrépico coproducido
por los diversos pueblos que habitan su territorio desde
hace siglos. En este ensayo, Paulo Tavares parte de los
indicios materiales develados en la selva por la violen-

ta expansion de la frontera agricola durante la dictadura
militar en Brasil en los afios setenta. Estas huellas nos
permiten repensar la historia de los conjuntos humanos y
su relacion con el entorno. La ruta trazada por Tavares lee
el manejo de los bosques como un proceso de disefio y
nos extiende preguntas por demads urgentes en el presen-
te. ;Qué es una ciudad? ;Qué es un bosque? ; Podemos
codisefiarlos con otres no humanes poniendo al centro la
reproduccion de la vida toda?
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