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En 1986, durante un vuelo sobre el suroeste amazónico, el 
geógrafo Alceu Ranzi notó un enorme terraplén geométrico 
trazado sobre una vasta zona deforestada. Esta estructura 
pasaba prácticamente desapercibida a ras del suelo, pues se 
mezclaba con el entorno como si fuera un accidente topo-
gráfico natural; pero desde el punto de vista privilegiado 
del sobrevuelo en avión, su precisa planta arquitectónica se 
distinguía claramente como una obra de ingeniería sobre la 
superficie de la tierra. Ranzi reconoció el “geoglifo” como 
una construcción precolombina y, desde entonces, diversos le-
vantamientos satelitales han demostrado que su sorprendente 
hallazgo es sólo una pieza de un complejo arqueológico mu-
cho mayor conformado por al menos cuatrocientos geoglifos 
distribuidos a lo largo de un territorio cuya extensión es simi-
lar a la de los Países Bajos. Se desconoce con certeza si esta 
extensa red de estructuras monumentales sirvió propósitos 
militares, religiosos o para la gestión de recursos, pero me-
diante la datación por carbono es posible inferir que fueron 
ocupadas entre los años 900 y 1500 de la era actual. Con esto 
se demuestra que antes de la invasión colonial europea esta 
región de la Amazonía estuvo habitada por sociedades ame-
rindias cuyos diseños espaciales produjeron notables transfor-
maciones en el paisaje forestal.1

1  Martti Pärssinen, Denise Schaan, y Alceu Ranzi, “Pre-Columbian 
Geometric Earthworks in the Upper Purus: A Complex Society in → 
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Los geoglifos no se conocían hasta entonces porque, 
tras dejar de ser utilizados, fueron cubiertos por la vegetación 
forestal. Probablemente existen cientos más debajo de aque-
llos árboles que se mantienen en pie. Durante las décadas de 
1970 y 1980, cuando Brasil fue controlado por una dictadura 
militar modernizadora, esta región estuvo sujeta a un agresi-
vo proyecto de colonización que desencadenó una deforesta-
ción acelerada. Este proyecto fue parte de una estrategia de 
planeación territorial de gran escala para “ocupar e integrar” 
toda la porción de la cuenca del Amazonas que estaba dentro 
de la soberanía brasileña: casi el sesenta por ciento del área 
total de la cuenca. Su planeación territorial moderna y el 
diseño espacial se basaban en la concepción de que el bosque 
era una terra nullius/tabula rasa vacía y homogénea que po-
día ser racionalmente domesticada, planificada y rediseñada 
en su totalidad. A ras del suelo, los impactos de esta ideología 
masculina y marcial del control total y la explotación de la 
naturaleza fueron extremadamente violentos. La expansión de 
la frontera agrícola y ganadera estuvo acompañada por lo que 
la Comissão Nacional da Verdade (Comisión Brasileña de la 
Verdad) describe como una “política de borramiento” de 
pueblos indígenas que dejó a su paso miles de desaparecidos, 
innumerables comunidades desplazadas y causó amplios y 
graves daños de largo plazo al ecosistema forestal.2 

Los geoglifos se hicieron visibles en medio del de-
vastado paisaje de sabana que heredó la dictadura militar. 
Dos ruinas monumentales de épocas distantes –las tierras 
calcinadas de la modernidad tardía y los terraplenes precolo-
niales– se superponen en el espacio como evidencias comple-
mentarias de un genocidio continuo de quinientos años. Más 
que documentos históricos de la violencia, el descubrimiento 

→ Western Amazonia”, en Antiquity 83 (2009), 1084-1095.

2   Comissão Nacional da Verdade (CNV), Reporte final, Volumen II: 
Textos temáticos (Diciembre de 2014).
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de estas estructuras despedazó el imaginario colonial sobre 
la naturaleza de la selva que animaba el expansionismo de la 
frontera agrícola y ganadera. Las fantasías de la naturaleza 
prístina, el “desierto verde” y muchas otras imágenes de una 
naturaleza deshumanizada empleadas para describir la selva 
constituyeron otros medios por los cuales se perpetró la po-
lítica de borramiento, desplazando a los pueblos indígenas y 
eliminando la mera mención de sus historias como un velo 
de la violencia tangible de los desplazamientos forzados, las 
masacres y el despojo de tierras que en realidad ocurrieron.3 
Este imaginario colonial tenía su complemento y legitima-
ción en los modelos científicos que consideraban a la Amazo-
nía como un entorno primigenio que ha cambiado poco desde 
el Pleistoceno y sobre el cual los pueblos nativos no ejercían 
ningún impacto significativo. Uno de los argumentos princi-
pales que sostenían esta mirada era la aparente falta de evi-
dencia de que las sociedades indígenas habían domesticado 
y transformado sus ambientes significativamente, lo cual era 
evidenciado por la ausencia de complejos arqueológicos en el 
paisaje de la selva. La ausencia de diseño humano se ajustaba 
a la naturaleza prístina del bosque en la medida en que éste 
representaba una imagen negativa frente a la cual se definían 
los conceptos de diseño y de lo humano.

El bosque 
ante la ciudad

El concepto moderno de diseño está directamente asociado 
con categorías que se utilizan para describir el entorno en 

3  Una práctica habitual durante el periodo de la dictadura militar en 
Brasil fue la emisión de “certificados negativos” para dar fe de la 
inexistencia de pueblos indígenas en áreas que tradicionalmente habi-
taban y de las cuales fueron desplazados para dar paso a proyectos de 
desarrollo.
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términos de oposiciones dialécticas que son portadoras de 
relaciones de dominio: entre los espacios domesticados y los 
salvajes, cultivados e incultos, los artificiales y naturales. Las 
selvas –un término cuya etimología en lenguas romances, 
silva, es la raíz de la palabra salvaje– fueron particularmente 
importantes en el proceso histórico de configuración de mar-
cos cognitivos.

En la historia de las ideas de occidente, las selvas sue-
len representarse como un umbral o frontera frente al que se 
define la condición humana, donde figura como el territorio 
de la humanidad en su estado primigenio y su antítesis al 
mismo tiempo. Este aspecto liminal no solamente se relacio-
na con la estrecha relación que se ha establecido entre el en-
torno de los bosques tropicales o selvas y el concepto de na-
turaleza salvaje, sino sobre todo alude a las formas en que las 
selvas llegaron a simbolizar el exterior, la negación o el ene-
migo del espacio civil. El mito de la fundación de Roma, por 
ejemplo, nos dice que la ciudad fue construida en un claro 
recortado sobre la densa silva: talar y quemar los árboles fue 
la primera inscripción del diseño humano en el paisaje. En su 
forma concreta, el bosque determinaba el límite político-legal 
de Roma como jurisdicción, más allá del cual el territorio 
era terra nullius, un territorio anárquico y sin reglas poblado 
por tribus bárbaras y todo tipo de parias y delincuentes. En el 
imaginario occidental, el espacio de lo social por excelencia 
es la ciudad, y los bosques mantienen con la ciudad una rela-
ción de oposición fundamental.

Esta imagen del bosque como espacio precivilización 
inspiró las teorías modernas del contrato social desde Ho-
bbes hasta Rousseau, y hacia el siglo XIX se imbricó con 
las geografías orientalistas del colonialismo y sus doctrinas 
de evolucionismo social e inferioridad racial. Mediante los 
relatos de exploradores blancos, administradores coloniales, 
naturalistas y etnógrafos, los bosques tropicales del mundo 
colonial fueron mostrados como los últimos entornos prísti-
nos de la Tierra, como territorios aislados en donde la socie-
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dad se encuentra en pañales y los humanos continuan en una 
etapa de desarrollo primitiva, como animales. La Amazonia, 
el mayor bosque tropical del mundo, fue uno de los espacios 
más simbólicos a través de los cuales se configuró esta ima-
gen de la naturaleza y la sociedad, así como las estructuras 
de configuración del conocimiento como poder que sustenta-
ba. La Amazonía fue vista como el territorio cuya naturaleza 
era tan exhuberante como inhóspita para la civilización que, 
por virtud de sus propias características ambientales, imponía 
severos límites al desarrollo de sociedades humanas. La ar-
queóloga norteamericana Betty J. Meggers, cuyo trabajo pio-
nero en la Amazonía sentó las bases para esta interpretación, 
atribuyó como un factor limitante para el desarrollo cultural 
a la incapacidad del suelo del bosque tropical para soportar la 
agricultura intensiva. Esto, a su vez, obstaculizó el crecimien-
to demográfico, la estratificación sociopolítica, la innovación 
tecnológica y la consiguiente aparición de aglomeraciones 
urbanas. De acuerdo con el modelo ambiental determinista 
de Meggers, la agricultura intensiva fue la “cuna de la civili-
zación”, por lo que el predominio de un bosque salvaje y sin 
domesticar constituía la evidencia más sensible de lo atra-
sados que estaban los pueblos indígenas en la carrera de la 
evolución.4

Desde la década de 1980, el trabajo innovador de una 
generación de arqueólogos, biólogos botánicos y antropólo-
gos ha cambiado radicalmente esta perspectiva.5 Una serie de 

4  Betty J. Meggers, “Environmental Limitation on the Development of 
Culture,” American Anthropologist 56, no. 5 (Octubre de 1954).

5  Mi compromiso con la arqueología en la Amazonia está basado en 
la lectura, entrevistas y conversaciones con muchos protagonistas de 
esta generación entre quienes se encuentran Eduardo Neves, Michael 
Heckenberger, William Balée y Stéphen Rostain, a quienes le estoy 
muy agradecido. Particularmente importantes son los trabajos de Hec-
kenberger, The Ecology of Power (Nueva York: Routledge, 2005); → 
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nuevos hallazgos arqueológicos entre los que se encuentran 
los geoglifos, han demostrado que previo a la colonización 
europea, grandes extensiones territoriales de la cuenca ama-
zónica fueron ocupadas por sociedades altamente pobladas 
y complejas que emplearon tecnologías espaciales avanzadas 
para producir modificaciones a gran escala en el territorio. 
Aunado a esto, la evidencia ha demostrado que los modos de 
habitar indígenas, antes y después de la colonización, no sólo 
han dejado profundas marcas en el paisaje sino que juegan un 
papel esencial en dar forma a la ecología del bosque. Vastas 
extensiones de bosque tropical y sabana de la Amazonia que 
percibimos como naturales, en realidad son paisajes cultura-
les con un profundo pasado humano. La estructura botánica 
y la composición de especies del mayor refugio de biodiver-
sidad del planeta es en gran medida una herencia del diseño 
indígena. 

El bosque 
como la ciudad

¿Pero qué significa decir que la Amazonía, un territorio que 
ha contribuido significativamente a dar forma a la idea de 
una naturaleza prístina en nuestros imaginarios y constructos 
epistémicos, en realidad es producto del diseño humano? Y 
más aún, que las tecnologías de planificación a través de las 
cuales tomó forma una arquitectura tan notable están vivas en 
el conocimiento y las prácticas espaciales de las sociedades 
indígenas contemporáneas? En primer lugar, significa que 
por fin podemos abandonar las interpretaciones socioevolu-
cionistas heredadas del siglo XIX que aún persisten y a las 

→ Balée, The Cultural Forests of Amazonia (Tuscaloosa: University 
of Alabama Press, 2013) y Eduardo Neves, Sob os tempos do equinó-
cio: oito mil anos de história na Amazônia (Tesis doctoral, Museu de 
Arqueologia e Etnologia, Universidade de São Paulo, 2012).
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cuales el concepto moderno de diseño debe bastante: a saber, 
que tales prácticas son tecnológicamente primitivas. Pero aún 
más importante que aseverar que las arquitecturas del paisaje 
producidas por las sociedades amerindias son tan sofisticadas 
como sus contrapartes modernas, es preguntarnos cómo éstas 
pueden abrir nuevos escenarios para concebir al diseño en  
su conjunto.

 Mas que una evidencia de falta de cultura, hoy  
en día sabemos que podemos interpretar al bosque como  
un artefacto cultural en sí mismo. Sin embargo se trata de 
uno cuyos contornos no encajan en la lógica binaria propia 
del pensamiento occidental. Los límites entre domesticado/
salvaje, cultivado/no cultivado o artificial/natural no sólo  
no están claramente delimitados en el paisaje, sino que care-
cen de sentido para las formas en que la mayoría de las socie-
dades indígenas perciben, se relacionan y producen junto con  
el bosque. Los achuar, por ejemplo, al igual que muchos pue-
blos de la Amazonía, consideran al bosque como una exten-
sión y no como el exterior del espacio habitado, y lo manejan 
como una vasta huerta que han codificado con mucho deta-
lle.6 Estudios etnobotánicos han mostrado que las comuni-
dades kinja reconocen los usos de prácticamente todas las 
especies de árboles y enredaderas en un determinado bosque 
“salvaje”; lo mismo ocurre con los ka’apor, quienes emplean 
un nombre específico –taper– para distinguir los bosques 
antropogénicos que crecen sobre los sitios de asentamientos 
antiguos, cuyos árboles y plantas reconocen claramente como 
remanentes “arqueológicos” de antiguos pueblos habitados 
por sus antepasados.

También podemos reconocer esta aparente indiferencia 
hacia los límites entre la naturaleza y la cultura en la forma en 
que las ruinas de las edificaciones indígenas parecen ser ele-
mentos naturales en el paisaje, difuminando fondo y figura al 

6  Philippe Descola, In the Society of Nature: A Native Ecology in Ama-
zonia (Cambridge: Cambridge University Press, 1994).
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mismo tiempo que el entorno natural –la elección de las es-
pecies vegetales y su distribución, la forma del dosel forestal, 
las variaciones en la composición y la topografía del suelo, 
etc.– constituye un registro arqueológico per se. Ciertos tipos 
de árboles, como las palmas resistentes al fuego o los suelos 
de origen antrópico de alta fertilidad conocidos como terra 
preta de indio, se encuentran entre la evidencia más elocuente 
de la naturaleza construida del bosque. Al formar parte de 
las estructuras vivas del bosque, la naturaleza de estas ruinas 
es completamente diferente a la idea tradicional de ruina. Al 
grado de que los ojos inexpertos apenas pueden identificarlas 
en el paisaje forestal y, mucho menos, percibir las sofisticadas 
infraestructuras, diseños de paisaje y urbanísticos de los que 
son testigos.

Nuevas tecnologías de investigación –desde la de-
tección remota de las transformaciones medioambientales a 
gran escala hasta el análisis microforense de semillas fósi-
les– están permitiéndonos hacer visible las distintas maneras 
en que el bosque configura un enorme archivo arqueológico 
que “contiene inscripciones, historias y recuerdos en la propia 
vegetación existente”, como ha escrito el ecologista William 
Balée.7 Del mismo modo que leemos la ciudad como un texto 
histórico producido por fuerzas sociales codificadas material-
mente –un tejido social conformado por unas ruinas encima 
de otras–, el bosque puede ser leído mediante la sintaxis del 
diseño espacial. No obstante, estas ruinas vivientes no son ni 
exclusivamente humanas ni completamente naturales. Más 
bien, son el producto de largas y complejas interacciones 
entre los colectivos humanos, las fuerzas ambientales y otras 
especies, que a su vez son agentes del proceso histórico de 
“diseñar el bosque”.

Distintas sociedades indígenas no sólo reconocen esta 
naturaleza construida del bosque, sino que también extienden 

7   Ibid.
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los límites de su entorno cultural a los seres no humanos  
cobijados por el bosque. Los pueblos amazónicos, como la 
mayoría de pueblos no occidentales alrededor del planeta, 
experimentan sus relaciones con el medio ambiente y otros 
seres como un continuo dentro del cual los humanos son 
elementos de un vasto espacio social que también incluye 
a los animales, las plantas y los espíritus. Por lo tanto, para 
los makuna, “tal como los indígenas, los animales viven en 
comunidades, en casas comunales”;8 mientras que los kichwa 
de Sarayaku sostienen que la selva está poblada por llaktas, 
“aldeas” o “pueblos” habitados por todo tipo de seres. Dé-
borah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro escribieron 
que aquello que en el imaginario cultural occidental se llama 
medio ambiente, los pueblos de la Amazonía lo consideran 
“una sociedad de sociedades, un escenario intencional, una 
cosmopoliteia.”9 La caracterización del bosque como una 
cosmópolis implica que todos los seres que lo habitan –ríos, 
árboles, jaguares, pueblos– son “ciudadanos”; agentes o suje-
tos dentro de un escenario político ampliado a los que se les 
deben garantizar derechos.10

  

8  Philippe Descola, Beyond Nature and Culture (Chicago: University of 
Chicago Press, 2013).

9   Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, “Is There Any 
World to Come?” Trad. Rodrigo Nunes, en “Supercommunity,” núme-
ro especial, e-flux journal 65 (Mayo de 2015).

10  Gracias al activismo del pueblo Maori, la corte en Nueva Zelanda 
ha reconocido a los bosques y los ríos como personas legales. Véase 
Bryant Rousseau, “In New Zealand, Lands and Rivers Can Be People”, 
New York Times (13 de julio, 2016). En Bolivia y Ecuador –países en 
los cuales los movimientos indígenas juegan un papel importante en la 
política nacional– la constitución reconoce a la naturaleza como sujeto 
de derechos.
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La otredad radical que representa el bosque no es un paisaje 
completamente natural o la antítesis absoluta de los espa-
cios urbanos saturados culturalmente, como en la mitología 
de Roma. Más bien, se trata de una forma completamente 
distinta de polis, una que se escapa a los imaginarios espa-
ciales, las geometrías políticas y los marcos epistémicos de 
la modernidad colonial. Confrontado estas otras ruinas, tal 
vez necesitemos imaginar un mito distinto de la fundación de 
la ciudad como el espacio de lo político, en donde el acto de 
diseño original no se basa en talar el bosque sino más bien en 
la práctica continua de su cultivo. Esta jurisdicción constituye 
un espacio político más allá de los límites de la ciudad de la 
experiencia occidental, un territorio habitado por todos aque-
llos seres humanos y no humanos que viven fuera de sus mu-
ros: los parias y delincuentes de los modelos civilizatorios del 
progreso y el desarrollo –para los cuales el bosque siempre ha 
sido un enemigo.

Diseño más allá 
de lo humano

El sentido moderno del diseño deriva de la noción de que el 
diseño es un atributo de singularidad que marca diferencias 
entre los humanos y otras especies, separando a los primeros 
de la naturaleza en virtud del poder único sobre el mundo 
conferido a los sujetos humanos. Más que aludir a las cua-
lidades estéticas o funcionales de los objetos fabricados por 
humanos, aquí el concepto de diseño cumple el rol de un 
“dispositivo ontológico”. Este delimita el ámbito de lo exclu-
sivamente humano, puesto que, por diseño, los humanos y 
sólo los humanos pueden imponer un control instrumental y 
un sentido simbólico sobre la naturaleza ya que están dotados 
de cualidades especiales como la cognición, la intención y la 
voluntad subjetiva. Como Karl Marx escribió en el siglo XIX, 
“una abeja avergonzaría, por la construcción de las celdillas 
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de su panal, a más de un maestro albañil. Pero lo que distin-
gue ventajosamente al peor maestro albañil de la mejor abeja 
es que el primero ha modelado la celdilla en su cabeza antes 
de construirla en la cera.”11

Las formas en que pensamos las relaciones entre los 
conceptos de diseño y lo humano siguen aferrándose a esta 
fórmula decimonónica del homo diseñador; un individuo 
autónomo y calculador que puede someter a la naturaleza a 
su voluntad. No obstante, al igual que los pueblos de la Ama-
zonía, pero en un sentido distinto, la ciencia contemporánea 
demuestra que los límites que separan a los seres humanos de 
otros seres son muchos más inestables y porosas, pues mu-
chos de los atributos con los que tratamos de distinguirnos 
como únicos –como la conciencia reflexiva, la intencionali-
dad, la planificación y el lenguaje–, no se limitan a la especie 
humana. Los etólogos nos han enseñado que los animales 
actúan con cierto grado de conciencia y planeación y que al-
gunas especies, particularmente los primates, manifiestan un 
comportamiento cultural desarrollado a través del lenguaje y 
la transmisión de habilidades cognitivas y técnicas, incluyen-
do el uso de herramientas.12 Las aves emplean una forma de 
gramática sonora; los sistemas de comunicación de los delfi-
nes “presentan todas las características de diseño presentes en 

11  Karl Marx, “Proceso de trabajo y proceso de valorización”, El Capital. 
Crítica de la economía política t. 1, vol. 1 (México: Siglo XXI, 1975), 
216. En la versión original del texto en inglés, Tavares utiliza la tra-
ducción de Penguin Books, en donde en vez de referirse a un maestro 
albañil, hablan de un arquitecto. La versión original de Marx en ale-
mán utiliza el término baumeister, que se traduce como maestro de 
obras [n. del t.]. 

12  Anselm Franke y Hila Peleg (eds.), Ape Culture (Leipzig: Spector 
Books, 2015).
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el lenguaje verbal humano”;13 e incluso las abejas son capaces 
de transmitir sus conocimientos de una generación a otra.14 
Algunas tendencias de las ciencias medioambientales consi-
deran que los árboles de un bosque son seres sociales, ya que 
pueden aprender, recordar e intercambiar información a través 
de una internet viva de hongos.15

¿Deberíamos empezar a considerar que el diseño no 
es un atributo exclusivo de los humanos? Sólo si un experi-
mento de este tipo no se vuelca sobre la idea ingenua de que 
las aves, los jaguares o los primates diseñan sus entornos del 
mismo modo que hacemos los humanos, sino que nos per-
mita elaborar una imagen distinta del diseño mismo. Cuando 
el antropólogo Eduardo Kohn, en su fascinante etnografía 
del pueblo runa de la Amazonía occidental, afirma que “los 
bosques piensan”, no se refiere a que los bosques piensan 
como los humanos. Kohn ofrece una posibilidad radicalmen-
te distinta de pensar lo que puede ser el pensamiento.16 Más 
allá de lo humano, podríamos esbozar un concepto de diseño 
cuya definición no se basa en el acto de un individuo sobera-
no que impone la forma sobre un mundo inerte y pasivo de 
objetos, sino en un proceso colectivo mucho más distribuido 

13  Sarah Knapton, “Dolphins recorded having a conversation ‘just like 
two people’ for first time”, The Telegraph (11 de septiembre de 2016).

14  Kate Kelland, “Brainy Bees Learn How to Pull Strings to Get What 
They Want”, Reuters (4 de octubre de 2016).

15  Sally McGrane, “German Forest Ranger Finds That Trees Have Social 
Networks, Too”, New York Times (29 de enero de 2016).

16 Eduardo Kohn, Cómo piensan los bosques. Hacia una antropología 
más allá de lo humano (Buenos Aires: Hekht y Editorial Abya-Yala, 
2021).
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y relacional en el que muchas fuerzas y seres participan con 
diversos grados de agencia en el proceso de conformar y ser 
conformados por los entornos en los que coexisten. A fin de 
cuentas, “los lobos transforman a los ríos”.17 

Al mismo tiempo que el diseño se convierte en un con-
cepto tan extendido que prácticamente carece de sentido, la 
forma en que éste se conceptualiza adquiere una cantidad de 
implicaciones políticas que nunca antes ha tenido. Las raíces 
de la catástrofe ecológica de ingeniería humana hacia la que 
transitamos están profundamente conectadas con las formas 
mediante las cuales se han concebido y operado las relaciones 
entre el diseño, lo humano y la naturaleza en la modernidad. 
El cambio climático global de origen antropogénico nos obli-
ga a reconocer que el diseño es siempre el diseño de la tierra, 
de la vida misma; sin embargo, existen distintas formas de 
articular la novedad que esto representa. El concepto de an-
tropoceno se ha extendido tanto en el campo del diseño por-
que denota que todo el planeta, en la totalidad de sus procesos 
geofísicos, se ha convertido en el objeto definitivo de dominio 
del diseño. Las ruinas vivientes de la Amazonía narran una 
historia diferente y disidente que nos arroja una imagen del 
diseño que tiene menos que ver con planear y mucho más con 
plantar el planeta, en la medida en que plantar también es una 
práctica de planificación y diseño. Sin embargo, se trata de 
una práctica que debe ajustarse a la agencia de los vientos, los 
climas y la miríada de seres de los que dependen la siembra y 
la polinización de la vida. Seres tan vitales para los humanos 
como las abejas –en un momento en el que el diseño ecocida 
de la modernidad tardía está llevando a las abejas a la extin-
ción–, y no el hombre, son quienes ofrecen un concepto de 
diseño con el que podemos hacer de la vida un proyecto posi-
ble en medio de las ruinas de la “era de los humanos”.

17 “How Wolves Change Rivers”. Narrado por George Monbiot, Sustaina-
ble Human, youtube.com/watch?v=ysa5OBhXz-Q







Como dan cuenta una gran diversidad de ejemplos alre-
dedor del continente, la relación con lo no humano no 
siempre está marcada por la mirada instrumental que 
considera a la naturaleza como un recurso. Más allá del 
árido horizonte monocultural de la agroindustria hay otras 
formas de producción de la naturaleza que no se basan en 
la lógica extractiva de la ecología-mundo capitalista. De 
esto dan cuenta, por ejemplo, el manejo de los jardines 
forestales mayas o los sistemas agroforestales tradicio-
nales de la Sierra Norte de Puebla en México. Así mismo 
ocurre con el manejo a gran escala en la Amazonía, reco-
nocida como un bosque de origen antrópico coproducido 
por los diversos pueblos que habitan su territorio desde 
hace siglos. En este ensayo, Paulo Tavares parte de los 
indicios materiales develados en la selva por la violen-
ta expansión de la frontera agrícola durante la dictadura 
militar en Brasil en los años setenta. Estas huellas nos 
permiten repensar la historia de los conjuntos humanos y 
su relación con el entorno. La ruta trazada por Tavares lee 
el manejo de los bosques como un proceso de diseño y 
nos extiende preguntas por demás urgentes en el presen-
te. ¿Qué es una ciudad? ¿Qué es un bosque? ¿Podemos 
codiseñarlos con otres no humanes poniendo al centro la 
reproducción de la vida toda?
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